希腊神话里有山林水泉的小女神名为Nymph(义曰新妇),《九歌》中的《山鬼》,即与之相当。我们看《山鬼》的描写:
若有人兮山之阿,被薛荔兮带女萝;既含睇兮又宜笑,子慕予兮善窈窕。乘赤豹兮从文狸,辛夷车兮结桂旗。被石兰兮带杜衡,折芳馨兮遗所思。
余处幽篁兮终不见天,路险难兮独后来。表独立兮山之上,云容容兮而在下,杳冥冥兮羌昼晦。东风飘兮神灵雨,留灵修兮憺忘归,岁既晏兮孰华予!
采三秀兮于山间,石磊磊兮葛蔓蔓。怨公子兮怅忘归,君思我兮不得闲。山中人兮芳杜若,饮石泉兮荫松柏;君思我兮然疑作。
靁填填兮雨冥冥,猨啾啾兮狖夜鸣,风飒飒兮木萧萧,思公子兮徒离忧。
我们读了这一篇,想象到当时沅湘之间林泉幽胜的地方,有这些美丽多情的“山鬼”点缀着,真是怎样的一个神话的世界了。照例这些女神的故事是恋爱;所以《山鬼》中言“折芳馨兮遗所思”,又言“岁既晏兮孰华予”,终言“思公子兮徒离忧”了。