二
黄初、正始之后，便来了太康时代。司马氏诸帝，虽非文人，且也非文人的卫护者，然而五言诗的成就，已臻于最高点，虽政局时时变动，文人多被杀害，终无损其发展。在秦汉久已蛰伏不扬的诗思，经过了建安诸曹的唤醒，便一发而不可复收了。三张，二傅，两潘，一左，相望而出，诗坛上现着极灿烂的光明。即在建安、正始时代寂无声息的东吴，这时也出现了陆氏兄弟。钟嵘说道：“太康中，三张二陆两潘一左，勃尔复兴……亦文章之中兴也。”五言诗体到了这时，已成为文坛的中心，诗体的正宗，正如《诗经》时代之四言，《楚辞》时代之骚赋。故陆张潘左诸诗人，皆可直谥之曰：五言诗人。
三张者：张华，张载，张协；二傅者：傅玄，傅咸；两潘者：潘尼，潘岳；二陆者：陆机，陆云；一左者，左思。张华（张华见《晋书》卷三十六），字茂先，范阳人。晋武帝受禅，以他为黄门侍郎。以力赞伐吴功，封广武侯，迁尚书。后进为侍中、中书监。尽忠匡辅，加封为公。元康六年拜司空。以与赵王司马伦及孙秀有隙，被他们所害。有《博物志》十卷，集十卷（《张茂先集》有《汉魏六朝百三名家集》本）。华博学强记，当世无伦；历居要位，自身又是一位诗人，故对于文人们极为维卫。太康文学之盛，他是很有功绩的。关于他，颇有些不根的神话，像丰城剑气之类的传说。华的诗，钟嵘颇贬之，以为“置之中品疑弱，处之下科恨少，在季孟之间矣”。其实，《诗品》的三品之分，本极可笑。华虽未必及陈王，至少可追仲宣。仲宣则列上品，茂先则并中品而不逮，何故？嵘又说：“其体华艳，兴托不奇。巧用文字，务为妍冶。虽名高曩代，而疏亮之士，犹恨其儿女情多，风云气少。谢康乐云：‘张公虽复千篇，犹一体耳。’”然华诗实能以平淡不饰之笔，写真挚不隐之情。像他的《门有车马客行》：“门有车马客，问君何乡士？捷步往相讯，果是旧邻里。语昔有故悲，论今无新喜。”明白畅达，意近情深。这一类的诗，决不是谢灵运他们所能赏识的。他的《情诗》：“居欢惜夜促，在戚怨宵长。拊枕独啸叹，感慨心内伤”；“巢居知风寒，穴处识阴雨。不曾远别离，安知慕俦侣”等也都是很佳妙可喜的。他所作，意未必曲折，词未必绝工，语未必极新颖，句未必极秾丽，而其情思却终是很恳切坦白，使人感动的。