二
黄初、正始之后,便来了太康时代。司马氏诸帝,虽非文人,且也非文人的卫护者,然而五言诗的成就,已臻于最高点,虽政局时时变动,文人多被杀害,终无损其发展。在秦汉久已蛰伏不扬的诗思,经过了建安诸曹的唤醒,便一发而不可复收了。三张,二傅,两潘,一左,相望而出,诗坛上现着极灿烂的光明。即在建安、正始时代寂无声息的东吴,这时也出现了陆氏兄弟。钟嵘说道:“太康中,三张二陆两潘一左,勃尔复兴……亦文章之中兴也。”五言诗体到了这时,已成为文坛的中心,诗体的正宗,正如《诗经》时代之四言,《楚辞》时代之骚赋。故陆张潘左诸诗人,皆可直谥之曰:五言诗人。
三张者:张华,张载,张协;二傅者:傅玄,傅咸;两潘者:潘尼,潘岳;二陆者:陆机,陆云;一左者,左思。张华(张华见《晋书》卷三十六),字茂先,范阳人。晋武帝受禅,以他为黄门侍郎。以力赞伐吴功,封广武侯,迁尚书。后进为侍中、中书监。尽忠匡辅,加封为公。元康六年拜司空。以与赵王司马伦及孙秀有隙,被他们所害。有《博物志》十卷,集十卷(《张茂先集》有《汉魏六朝百三名家集》本)。华博学强记,当世无伦;历居要位,自身又是一位诗人,故对于文人们极为维卫。太康文学之盛,他是很有功绩的。关于他,颇有些不根的神话,像丰城剑气之类的传说。华的诗,钟嵘颇贬之,以为“置之中品疑弱,处之下科恨少,在季孟之间矣”。其实,《诗品》的三品之分,本极可笑。华虽未必及陈王,至少可追仲宣。仲宣则列上品,茂先则并中品而不逮,何故?嵘又说:“其体华艳,兴托不奇。巧用文字,务为妍冶。虽名高曩代,而疏亮之士,犹恨其儿女情多,风云气少。谢康乐云:‘张公虽复千篇,犹一体耳。’”然华诗实能以平淡不饰之笔,写真挚不隐之情。像他的《门有车马客行》:“门有车马客,问君何乡士?捷步往相讯,果是旧邻里。语昔有故悲,论今无新喜。”明白畅达,意近情深。这一类的诗,决不是谢灵运他们所能赏识的。他的《情诗》:“居欢惜夜促,在戚怨宵长。拊枕独啸叹,感慨心内伤”;“巢居知风寒,穴处识阴雨。不曾远别离,安知慕俦侣”等也都是很佳妙可喜的。他所作,意未必曲折,词未必绝工,语未必极新颖,句未必极秾丽,而其情思却终是很恳切坦白,使人感动的。